Special Deliverance

Только что закончил читать повесть Клиффорда Саймака "Срочная доставка". Читал на русском языке. На английском в электронном виде нашёл только Kindle-версию на Амазоне за десять баксов. Жаба не дала купить. Может и зря. Я попробовал почитать пробную версию на английском, содержащую пару глав, и очередной раз убедился, что перевод зачастую искажает оригинал. Не обязательно делает его хуже, нет. Теоретически, перевод может оказаться даже лучше. Просто перевод воспринимается по-другому. Впрочем, я замечал общую тенденцию, одинаково справедливую для переведённых книг и фильмов: то, что на английском звучит вполне серьёзно и "по-взрослому" что-ли, на русском часто начинает восприниматься как что-то детское. Яркий пример — фильм "Назад в будущее". А так же повесть Саймака, о которой я веду речь. С одной стороны видно, что человек, делавший перевод, вложил много сил в свою работу, но... результат, на мой взгляд, получился несколько косноязычным и простоватым. Оригинал сложнее и более выверен стилистически. Начать (и закончить; не хочу останавливаться долго на анализе качества перевода) можно с названия. В русском переводе оно звучит "Срочная доставка". Так перевели английский оригинал "Special Deliverance". Не знаю, осознанное ли это искажение смысла, вызванное тем, что не удалось найти более адекватный перевод, или просто ошибка переводчика, но deliverance — это не доставка. Доставка — delivery. А deliverance — спасение, избавление, освобождение. Слова, конечно, похожие по написанию, но имещие разный смысл. Прочитав произведение, я бы перевёл название как-нибудь типа "Спасение избранных". Как бы то ни было, но слова "срочная доставка" не имеют вообще ничего общего с содержанием книги.

Чтение "Срочной доставки" (будем использовать "официальный" перевод названия) оказалось для меня довольно необычным опытом. Дело в том, что, на мой взгляд, повесть написана довольно примитивным языком. Никакой тебе "силы художественного слова" при описании природы, людей, никакой прорисовки характеров, никаких абстрактных размышлений, даже в общем-то почти никаких метафор и аллегорий. Сухое повествование, непритязательное описание событий простым, понятным языком. Казалось бы, с художественной точки зрения этот текст представляет мало интереса. Но! Читается при этом на одном дыхании! Особенно интересно, я думаю, читать так как я — не зная вообще ничего ни о произведении, ни об авторе. Сюжет настолько необычен и непредсказуем, что угадать, что будет дальше и о чём вообще всё это, не представляется никакой возможности.

И ещё хочется сказать вот что. В конце книги наступает развязка, и, в общем-то, всё, или почти всё, встаёт на свои места. Мне кажется, это несколько рушит тут атмосферу мистики, которая создавалась на протяжении почти всего повествования. Если бы не эта развязка, "Срочную доставку" совершенно спокойно можно было бы назвать не фантастическим, а мистическим произведением. Когда я читал, мне не раз приходила в голову мысль, что то, что я читаю, напоминает описание какого-то фантасмагорического сна. Я вспомнил, как много лет назад, читал про lucid dreams — психологический феномен, при котором человек во сне осознаёт то, что он спит. При этом как правило сохраняется фантасмагоричность и весьма свободное трактование физических законов, характерное для сна. Так вот "Срочная доставка" живо напомнила мне описания таких снов, сделанные людьми их испытывавшими. В нескольких словах это можно описать так: нечто необъяснимое, иногда пугающее и даже жутковатое, зачастую лишённое логики, но подразумевающее наличие скрытого смысла и потому обнадёживающее. Это и есть "Срочная доставка".

Это первое произведение Клиффорда Саймака, которое я прочитал. Жаль, что оно не экранизировано. Имхо, мог бы получиться отличный мистический триллер в духе... даже не знаю, в духе кого. Ничего подобного навскидку в голову не приходит. Правда, чтобы это экранизировать нужен режиссёр, мыслящий столь же фантасмагорично и неординарно как автор, Клиффорд Саймак.

Избушка в лесу

Чудесный вид, не правда ли?

P.S. Кстати, снято на айфон, с HDR. Без обработки, прямо с телефона.

HDR: будущее фотографии

Сфоткал вот пейзаж в одном местечке в Ленинградской области. Необычного в этой фотке то, что это первая HDR-фотка в моём блоге. HDR расшифровывается High Dynamic Range (англ. широкий динамический диапазон). Это технология съёмки, которая позволяет делать фотки, выглядящие более естественно. Достигается это за счёт того, что фотограф делает несколько снимков одной и той же сцены с разной экспозицией. Затем получившиеся кадры объединяются в один: из каждого кадра берутся те участки, которые на нём получились наиболее адекватными за счёт подходящей выдержки.

Проще говоря, все, наверняка, сталкивались с такой проблемой при съёмке пейзажа: либо лес, река получаются нормальными, но небо совершенно белое, либо небо красивое, с оттенками, с облачками, но тогда лес и река получаются слишком тёмными. HDR и призван решить эту неувязочку. Из нескольких снятых кадров на одном хорошо получится небо, на другом — лес, на третьем — река. В кадре, полученном объединением исходных снимков, хорошо будет выглядеть и то, и другое, и третье.

Результат, надо сказать, потрясающий. В инете есть много примеров. По сути, технология HDR в некоторой степени имитирует работу человеческого глаза. Ведь что происходит когда человек переводит взгляд с более тёмного места на более светлое? Зрачок сужается, количество света, поступающего на сетчатку, уменьшается, и человек видит небо не пересвеченным и не недосвеченным, а таким, каким надо. Обычные фотографии сняты, условно говоря, при одном и том же размере зрачка, и поэтому на них не все участки выглядят естественно. На снимке HDR же каждый участок снят с тем "размером зрачка", который наиболее подходит именно для этого участка.

Собственно, что я хотел сказал. Меня удивляет лишь одно: почему после изобретения технологии HDR обычная фотосъёмка продолжает существовать? Я не вижу у HDR практически никаких минусов. На мой взгляд, все фотооаппараты должны по умолчанию снимать фотки с использованиеми этой техники. Почему нет? На крайняк можно предусмотреть опцию отключения HDR, но я затрудняюсь представить, кому и зачем она может понадобиться. Ну разве что если снимать надо о-очень быстро. Съёмка нескольких кадров для HDR всё-таки занимает чуть-чуть больше времени чем съёмка одного кадра. Плюс дополнительное время нужно на слияние нескольких кадров в один, если эта процедура осуществляется самим фотоаппаратом. Однако и это отличие с увеличением быстродействия микропроцессоров скоро уйдёт в прошлое.

Короче, думаю, что за HDR будущее. Уверен, что очень скоро это станет дефолтной опцией решительно во всех фотоаппаратах. Айфон вот впереди планеты всей: в нём есть HDR-опция. При включённой опции, телефон делает три снимка и тут же объединяет их в результирующую фотографию. Опционально он может сохранять (не удалять) и три исходных кадра. Фотка выше сделана айфоном.

Чёрное - это белое

Кратко и ёмко написано у Фритцморгена по поводу технологий промывки мозгов:

http://fritzmorgen.livejournal.com/518930.html

Вообще, приятно читать Фритцморгена, весьма ясно мыслящий человек.

iPhone сломался

iPhone сломался.

Не может приконнектиться к сети. Есть, правда, надежда, что проблема в симке, которую я вручную преобразовывал из mini-SIM в micro-SIM. Хотя целый месяц эта симка работала как часы, и телефон я на цементный пол не ронял и в воде не вымачивал.

UPD. Вообще, работать перестало ровно через месяц после возвращения из США. То есть, обрезанная симка проработала в России почему-то только месяц. Сдаётся мне, тут какое-то рационализаторство со стороны оператора имеет место...

UPD. Сходил к оператору. За 39 рублей ($1.30) выдали дубликат симки. Всё сразу же заработало на ура.

Радио в iPhone

Забавно, что в iPhone 4S нет FM-тюнера. То есть айфон нельзя использовать для прослушивания радио в FM-диапазоне. Довольно странно наблюдать такую ситуацию с не самым дешёвым телефоном и, вообще, де-факто, флагманом индустрии смартфонов. Быстрый поиск в гугле не выявил информации на тему о том, почему Apple не встроил FM-тюнер в iPhone. FM-тюнер — весьма недорогое устройство, и его наличие в телефоне вряд ли заметно отразилось бы на себестоимости аппарата. Но Apple, судя по всему, неизменно хранит молчание по этому поводу.

Из чего я делаю вывод, что Apple сделал так сознательно. А мотив мне в этом видится следующий. Это сделано намеренно для того, чтобы создать комфортные условия для развития интернет-вещания. Учитывая существующие масштабы распространения айфонов, можно предположить, что условия созданы очень благоприятные. Вот я, например, уже скачал приложения и для просмотра интернет-телевидения, и для прослушивания интернет-радиостанций.

Впрочем, копнув чуть поглубже, я выяснил, что необходимое железо вроде как в айфоне есть. Попросту говоря, FM-тюнер там имеется. Но он не поддерживается софтом, причём, видимо, на уровне ядра операционной системы. То есть, написанием приложения, работающего на пользовательском уровне, делу не поможешь. Этот факт лишь подтверждает предположение о том, что так сделано намеренно.

Вообще, впечатлившись айфоном, подключенным к безлимитному мобильному инету, я прихожу к выводу, что связка интернет плюс мобильные устройства нас ещё немало удивит. Как говорил Майкл Джексон, "You have seen nothing yet".

Straight Edge

Читал в вики статью про лидера Металлики, Джеймса Хетфилда и выяснил, что с некоторых пор он причисляет себя к последователям субкультуры Straight Edge.

Я заинтересовался и стал читать в Википедии про Straight Edge:

Straight Edge (англ. чёткая грань, сокращённо sXe) — ответвление хардкор-субкультуры, возникшее как реакция на сексуальную революцию, гедонизм и другое отсутствие воздержанности, связанное с панк-роком. В своей простейшей форме философия straight edge отрицает употребление любых алкогольных напитков, табака, а также наркотических веществ в целом. В некоторых случаях сюда входит ведение вегетарианского и веганского образа жизни, отказ от использования кофеиносодержащих продуктов, медикаментов и беспорядочных половых связей.И понял, что философия этой субкультуры во многом схожа с моими жизненными принципами. Может, татуировку "sXe" себе сделать? :)

Владислав Галкин

Посмотрел на днях фильм "Любовь на сене". Это последний фильм актёра Владислава Галкина. И очень грустно стало — такой хороший актёр был. И так рано ушёл из жизни — даже до сорока лет не дожил. А фильм, кстати, несмотря на то, что вышел в 2010-ом году, смотрится как какая-нибудь классическая советская картина. Есть в ней некое обаяние позднего Советского Союза и почти отсутствует агрессия современной России.

Мне и другие фильмы с участием Галкина нравятся. Я вообще удивился, обнаружив как давно этот актёр в кино. Первый фильм с ним был снят в 1981-ом, больше тридцати лет назад. Это была картина про Тома Сойера и Гекльберри Финна. Галкин тогда был совсем мальчишкой и играл Гекльберри Финна. Ещё смотрел как-то давно "Абориген" (1988), в котором Галкин уже подросток. Меня очень впечатлила его игра. Вообще, ребёнок/подросток, играющий так, что не чувствуется искусственности, — это большая редкость и большой талант. Очень жаль, что этот талант оказался бессилен перед такой мерзостью как алкоголь. (Насколько я понимаю, именно злоупотребление алкоголем стало в итоге причиной смерти актёра.)

Район 9

Посмотрел на днях по телеку фильм "Район 9". Просто удивительно, как этот фильм, вышедший на экраны в 2009-ом году, всё это время обходил меня стороной (или я его обходил?). На самом деле понятно как. У меня в голове название этого фильма перепуталось с названием французского фильма "Тринадцатый район", который я как-то смотрел в полглаза и понял, что это какая очередная фигня-стрелялка из серии "круче нас только яйца". Но тут всё-таки наконец попался на глаза трейлер к "Девятому району" и... я понял, что хочу его посмотреть. И посмотрел. Что могу сказать. Классный фильм. Отличный SciFi-боевик, в чём-то схожий по духу с "Чужими", "Терминатором", "Вспомнить всё"... В общем, с классикой. Кстати, режиссёр и сам утверждал, что эти фильмы произвели на него впечатление и повлияли на его картину.

Фильм со смыслом, сюжетом, драматической составляющей и впечатляющим видеорядом. Инопланетяне, которые похожи на людей, скрещённых с насекомыми, просто как живые! Тем удивительнее, что фильм совсем не голливудский и, вообще, не американский. Он снят в ЮАР. Южноафриканским режиссёром. И даже в чём-то имеет связь с реальностью, в частности в плане аллюзий на апартеид — имевший место режим угнетения чернокожего населения в этой стране. Только в фильме в роли угнетаемых выступают инопланетяне.

В общем, рекомендовано всем любителям фантастики!

Лахта-центр: будущее

Высотное здание, которое не удалось построить на Охте, построят в Лахте. Соответственно, оно будет называться не "Охта-центр", а "Лахта-центр". Как сообщает fontanka.ru, разрешение на строительство получено. Окончание строительства планируется в 2018-ом году.

Ну что, ждём новых протестов. Гы.

Каир-Марс

Оказывается, название египетского города Каир (араб. al-Qāhira) произошло от старого названия планеты Марс. На арабском Марс в древности назывался Al Najm Al Qahir — "планета (звезда) разрушителя". Всё-таки, египетские пирамиды (самые известные из них расположены в окрестностях Каира) явно имеют какое-то отношение к Марсу...